天空見張人

私の生家の少し上に龍泉寺という寺があり、葬儀の野辺送りが坂を上がって行くのを良く見送った。

高く掲げた旗をもった人が「なーんぼい、ちんぼーい」というような声を出し、棺を担ぐ人のあとに、みんな静々と歩いていくのである。

その頃はまだ土葬だったから、墓地に埋葬されるまでを良く見に行ったものだった。

　墓穴は子供心にとても深く、暗く見えた、棺はその暗い穴の中にロープに支えられて降りてゆく。

底に着いた棺の上に花束が投げられ、箸の刺さったご飯茶碗やら酒の瓶などが投げられる。嗚咽の高まるなか、最後に墓を掘った土や石ころがどっと音をたてて棺にかけられ、見る見る棺を埋めてゆく：：

死とはこういうものなのか、それはとても怖い光景だった。

　多分、私が小学校２～３年生ぐらいだったろうか、そんな野辺送りを見て、なぜ人は死ぬのだろうと疑問をもった。